
L E  M U S É E  P R É CA I R E  AL B I N E T
U N  M U S É E  E N  BAS  D ’ U N E  BA R R E  H L M

Une création de Thomas Hirschhorn et 

des habitants du quartier du Landy, à 

Aubervilliers, en 2004.



Thomas HIRSCHHORN

«Hirschhorn donne une raison très simple à la rigidité 

du programme du Musée: son travail doit “produire” 

chaque jour quelque chose. “Ce n’est pas passif – un 

patrimoine: les œuvres sont là pour développer une 

activité.” Le concept de patrimoine – un ensemble de 

“biens”, matériels ou non, hérités de et appartenant 

à une personne ou un groupe de personnes, mais le 

plus souvent liés à l’État – est très précisément mis 

en question par le Musée Précaire. Les habitants du 

Landy ne sont pas simplement invités à se réappro-

prier les œuvres, à aller les voir dans leur propre 

quartier, à regagner, même temporairement, une 

légitimité qui leur est généralement déniée. Ils sont 

surtout invités à diriger et surveiller une institution 

dans laquelle ces œuvres sont montrées. Ce sont eux 

qui ont construit le Musée Précaire, qui, en amont, 

ont été formés au Centre Pompidou à la sécurité, 

au transport et à la médiation des œuvres, qui ont 

géré la buvette et généré ainsi un peu d’argent. 

Ce sont eux qui ont monté, démonté et surveillé le 

Musée, et endossé, non sans quelques scrupules, la 

responsabilité de son “succès”, comme le montrait 

clairement leur attitude vis-à-vis des visiteurs. Aussi 

peut-on imaginer le regard, nourri d’un sens actif 

d’engagement collectif, qu’ils posent sur les œuvres 

présentées. Le travail fourni au Musée, rémunéré 

ou non – et quoi que les habitants en tirent, quand 

bien même il s’agirait juste de s’asseoir dehors à la 

buvette – élargit leur définition de la notion de spec-

tateur, la définit comme une forme essentiellement 

“participationnelle”, loin de l’acceptation passive d’un 

patrimoine, forme convenue de regard proposée par 

l’institution.» 

Extrait du texte «Les Utopies précaires de 

Thomas Hirschhorn», par Rachel Haidu, Le 

Journal des Laboratoires, n°3, décembre 2004.
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LES UTOPIES PRÉCAIRE DE THOMAS HIRSCHHOM

 « Le Musée Précaire Albinet est un pro-

jet chargé de complexité, de contradic-

tion, de difficulté, mais aussi de beauté. 

Ce sont les instants courts, rares et 

non-spectaculaires de la confrontation, 

que l’art peut engager partout, pour tout 

le monde, et à tout moment.»

« Le fait que l’on ramène des œuvres 

qui font au moins quatre fois la valeur 

du bâtiment, dans un quartier du 93, 

ça paraît bizarre. Ce n’est pas que c’est 

bizarre, c’est extraordinaire. Cela don-

nait de la valeur au quartier. Ça fait 

parler du quartier aussi. Parce qu’il y 

a des préjugés sur le 93. Cela montre 

aussi que dans le 93 on peut faire des 

choses qui sont positives. »
 
 
 
Mamadou NIAKATÉ, 
habitant du quartier du Landy

Le musée était construit à partir de deux bâtiments 

Algeco accolés, avec des matériaux précaires�: 

scotch, palettes, bois, bâches. Il comprenait une 

salle d'exposition, une bibliothèque, un atelier et 

une buvette. Le musée vivait au gré des ateliers d’art 

plastique et d’écriture, des conférences, des sor-

ties culturelles, des repas communs, du vernissage  

hebdomadaire. Le musée était voué à disparaître 

physiquement. Le mot «�précaire�» désignait ainsi 

l’aspect fluctuant, imprévisible et temporaire de 

l’œuvre. Toutefois, l’artiste expliquait que le projet 

artistique continuerait à vivre dans les esprits et 

dans toutes les manifestations le concernant�: «�Le 

projet artistique ne s’arrête jamais. Je ne sais pas où 

l’art peut s’arrêter. L’art est infini. L’art a une possibil-

ité d’impact à très long terme�» [2].

Fin 2006, Thomas Hirschhorn a exposé à la bien-

nale d’art contemporain de Séville une installation 

intitulée «�RE – Musée Précaire Albinet�». Marqué par 

son œuvre, il a voulu comprendre ce que le Musée 

Précaire Albinet était pour lui.

Nathaniel Herzberg, 

«�Quand l'art agite la cité�», Le Monde, 

mercredi 11 janvier 2006, p. 22-23

Thomas Hirschhorn, 

Le Musée Précaire Albinet, Ed. Xavier 

Barral/ Les Laboratoires d’Aubervilliers, 

2005.
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« Parce qu’il faut tra-

vailler concrètement 

à la réalisation de 

l’utopie, plutôt qu’à 

sa théorisation. »
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GD�: En choisissant de présenter au Musée précaire 

des artistes représentant un certain échec des projets 

et programmes utopistes de l’avant-garde (comme 

Léger, Mondrian Malevitch), n’est-ce pas de ta part 

une façon, non pas de résoudre, mais de reprendre 

cette question là où elle en était�?

TH�: J’ai choisi tous ces artistes précisément pour la 

force de leur travail, leur volonté. En ce sens, ce sont 

des artistes -prétextes ou “�manifestes�”. Par rapport à 

cette idée d’utopie non atteinte, ce que tu dis n’est

pas faux�: c’est le cas de Beuys par exemple. Mais just-

ement l’art peut assumer cela parce que l’art n’est pas 

là pour fonctionner, ni pour avoir du succès. Et c’est 

à partir de ces œuvres que l’on va pouvoir rediscuter 

tout cela. J’aime les travaux tardifs de Malevitch, parce 

que contrairement ce que certains lui reprochent, il n’a 

jamais renoncé�: il reste un artiste grandiose, même lor-

sque sous Staline il se remet à repeindre des figures. 

J’y perçois la grandeur de sa tâche�: être un artiste et 

en même temps un être humain qui se bat avec les cir-

constances du moment, avec les questions formelles, 

les techniques ; les critiques. Résultat�: il reste quelque 

chose d’immense malgré le pragmatisme. C’est pour 

cela que j’ai choisi ces artistes, car ils peuvent témoi-

gner de cette tâche via leur travail.

GD�: Dans le choix de ces huit artistes, n’y aurait-il pas 

huit façons de lire la manière dont tu te confrontes 

à l’art dans ta propre pratique�? Duchamp : humour 

et distance. Warhol�: utilisation et connaissance du 

marché. Malevitch�: désir de pureté, foi, et insuffisance, 

Mondrian�: simplification du monde pour la beauté, 

Dali�: mégalomanie et folie, Beuys�: conscience poli-

tique et responsabilité, Le Corbusier�: création d’un 

discours programmatique, Léger�: réconciliation des 

contraires, art populaire.

TH�: Il serait totalement mégalomane de prétendre 

cela. Je trouve que les qualificatifs que tu donnes à 

ces artistes sont justes mais si je m’y retrouve, c’est 

uniquement dans l’amour que je leur porte. La seule 

chose que je peux dire de ces artistes, c’est que j’aime 

leur travail et que je les aime.

«  Seul l’art n’exclut pas l’autre. Seule l’œuvre d’art possède la capacité universelle d’engager un di-

alogue d’un à un. Du spectateur à l’œuvre et de l’œuvre au spectateur. C’est pour cela que j’insiste 

sur le fait que le « Musée Précaire  Albinet » est  un projet  artistique.  Toute autre interprétation du 

« Musée Précaire Albinet » est un malentendu ou une facilité. Car il ne s’agit pas de réduire l’art à 

un champ socio-politique et il ne s’agit pas de restreindre la mission de l’art à une mission d’anima-

tion culturelle. L’art n’est pas contrôlable. Le « Musée Précaire Albinet » n’est pas contrôlable. »

Thomas HIRSCHHORN

ENTRETIEN THOMAS HIRSCHHORN
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l’économie est une grave erreur. Un exemple : je sais 

par expérience que les habitants du quartier, qui 

ne sont pas charpentiers ni ouvriers professionnels, 

aiment les visseuses électriques. Alors, tous les jours, 

c’est la bataille pour la visseuse et personne ne veut 

être celui qui cloue. Dans la cité, c’est clair�: le mec qui 

a un marteau à la main a l’air d’un plouc. Je le com-

prends très bien et je trouve cela drôle. Donc il ne 

faut pas acheter des marteaux mais des visseuses. Or, 

l’économie prescrit de faire autrement et on m’ap-

porte des marteaux. Alors, tu comprends�: moi, je dois 

faire la guerre et on m’amène des tous petits outils�! 

Alors, pour moi c’est une bombe et je réagis avec une 

bombe. Je fais la guerre contre cet esprit d’économie 

qui met en danger le projet.

GD�: Est-ce que la création d’un certain chaos n’est pas 

aussi une façon de travailler, voire une forme de ton 

travail�?

TH�: L’énergie créée par la confrontation est une méth-

ode, car ce type de projets est d’emblée difficile et il 

faut tenir bon dès le début. C’est grâce à une certaine 

combativité, à un certain esprit batailleur, qu’on peut 

avoir la chance d’y arriver. Personne ne m’a accueilli 

jusqu’à maintenant en me disant�: “�viens quand tu veux, 

tout est en ordre, tout est prêt�”. J’ai toujours dû me 

battre pour mes projets et je ne me plains pas. Tout le 

monde doit se battre pour ses idées et ses projets.

GD�: En choisissant de présenter au Musée précaire 

des artistes représentant un certain échec des projets 

et programmes utopistes de l’avant-garde (comme 

Léger, Mondrian Malevitch), n’est-ce pas de ta part 

une façon, non pas de résoudre, mais de reprendre 

cette question là où elle en était�?

TH�: J’ai choisi tous ces artistes précisément pour la 

force de leur travail, leur volonté. En ce sens, ce sont 

des artistes -prétextes ou “�manifestes�”. Par rapport à 

cette idée d’utopie non atteinte, ce que tu dis n’est pas 

faux�: c’est le cas de Beuys par exemple. Mais juste-

ment l’art peut assumer cela parce que l’art n’est pas là 

pour fonctionner, ni pour avoir du succès. 

ENTRETIEN THOMAS HIRSCHHORN
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Guillaume Désanges�: Comme cela était prévu, le 

Musée précaire Albinet a été démonté avec l’aide des 

habitants du quartier après douze semaines d’activités 

(y compris la construction). D’abord, y a-t-il une image 

ou une impression générale qui te reste de ce projet 

particulièrement complexe�?

TH�: La principale image qui me reste est celle de tous 

les habitants du quartier que j’ai rencontré à travers 

cette expérience. Quand je les croise, ils me reparlent 

du musée précaire et me demandent : quand est-ce 

qu’on refait un projet ensemble�?

GD�: La durée est essentielle pour ce type de projets. 

Dans le premier entretien, tu exprimais la crainte d’un 

malentendu avec les habitants. Est-ce que la dissi-

pation du malentendu et la compréhension du projet 

peuvent se faire sans cette expérience étendue dans 

le temps�?

TH�: Les malentendus sont naturels dans un projet 

artistique, mais il ne fallait pas qu’il y en ait avec la 

cité. Ainsi, je savais que la question du temps passé 

ensemble était primordiale parce qu’elle est le signe 

d’un véritable engagement. La présence quotidienne 

impose du temps passé ensemble, parfois conflic-

tuel, mais aussi de dialogue. Dans ce type de projets, 

chaque jour est unique et le temps file très vite, c’est 

pourquoi l’urgence et la nécessité d’être présent sur 

place se renforcent au fil de l’expérience. Ce que je ne 

savais pas, c’était si j’allais pouvoir tenir pendant les 

douze semaines.

GD�: Certains habitants du quartier qui travaillaient 

sur place étaient assez vite à même d’expliquer 

parfaitement le projet artistique dans ses objectifs et 

même parfois de le défendre face à des remarques de 

visiteurs extérieurs. Ils se l’étaient approprié.

TH�: Les habitants comprenaient parfaitement notre 

projet simplement en nous observant tous les jours, 

même s’ils avaient parfois une distance critique. C’est 

une confirmation que les gens du quartier, peut-être 

non instruits par rapport aux règles de l’art contempo-

rain, jugent avec leur cœur, en direct avec ce qui leur 

arrive et ce qu’ils voient tous les jours.

GD�: Dès le début, pendant le chantier de construction, 

tu n’as pas voulu sélectionner une équipe en adéqua-

tion avec le travail à faire, tu as voulu travailler avec 

tous ceux qui étaient présents.

TH�: Monter une équipe spécifique avec des gens que 

je ne connais pas n’a aucun sens. Ce qui avait du sens, 

c’était de travailler avec des gens qui habitent là. Ceci 

posé, ce n’est pas à moi de demander des preuves de 

cette appartenance au quartier. Alors effectivement 

il y avait beaucoup trop de monde à gérer et dès le 

premier jour une sorte de démesure s’est installée. Elle 

ne m’a pas dérangée car elle est drôle et fait partie 

du succès du projet. Je ne dois pas résoudre ce genre 

de problèmes parce que je ne suis pas un patron qui 

recrute mais un artiste avec un projet avec des habi-

tants. Par ailleurs, ce sureffectif a permis de mesurer 

le nombre d’habitants qui n’ont pas de travail et ont 

besoin de gagner 8 euros de l’heure. C’est déjà un lien 

avec la réalité.

GD�: Le projet a débuté dans une ambiance plutôt 

euphorique, puis très vite plus tendue, et finalement 

le projet a trouvé une sorte de rythme naturel qui 

alternait les moments de grâce et les moments plus 

difficiles. Avais-tu anticipé une telle temporalité�?

TH�: Effectivement, à mon grand étonnement, la phase 

de construction s’est déroulée dans un grand enthou-

siasme collectif. Rien de tout ce qu’on nous avait prédit 

n’arrivait�: que le musée ne tiendrait pas une heure, 

puis pas une nuit, puis pas une semaine, etc. La deux-

ième très bonne surprise est que le premier vernissage 

a été un événement massif qui a beaucoup mobilisé la 

cité. J’étais fier de cela. Ensuite, la première semaine

ENTRETIEN THOMAS HIRSCHHORN / DEUXIÈME PARTIE



basé sur l’exclusion ou la limitation. Ne pas délimiter 

mais intégrer.

GD�: La rythme quotidien du musée faisait passer 

très vite des moments de grâce à des moments 

difficiles de violence ou de tension. Les visiteurs de 

passage qui étaient enchantés et s’émerveillaient 

de voir ces jeunes de la cité qui travaillaient dans 

un musée, étaient également un peu dans l’erreur, 

décalés de la réalité.

TH�: L’expérience de l’art n’est pas une expérience pais-

ible ou apaisante. Le Musée précaire n’a jamais voulu 

résoudre des problèmes, il n’a pas voulu les exclure. 

C’est pourquoi quelquefois de la violence, des insultes 

ou des vols. Bien sûr, je ne suis pas naïf par rapport à 

l’endroit où je faisais le projet, mais pas plus d’ailleurs 

que je suis naïf quand je vais visiter des expositions 

dans des fondations ou dans des musées. Je sais 

toujours où je suis. L’important est que fondamental-

ement, j’étais d’accord avec les gens du quartier, ce 

qui ne veut pas dire que j’approuvais chacun de leur 

geste ou chaque événement. Mais sans cet accord, 

tu ne peux pas faire le projet. C’est cela le problème 

de certaines personnes: elles ne sont pas d’accord, et 

donc n’arrivent à rien changer.

GD�: Mais cela ne signifie pas être solidaire des vio-

lences ou de certains fonctionnements du quartier. Si 

je comprends bien, cet accord dont tu parles signifie 

que quand un visiteur se fait casser sa voiture, ça n’est 

pas bien ni même normal, mais ce n’est pas cela non 

plus qui remet en cause le projet, ce qui démontre sa 

faiblesse. Ce ne sont pas les limites du projet, c’est 

toujours le projet d’une certaine manière.

TH�: Absolument. Je ne suis pas d’accord en donnant la 

main à l’autre. Etre d’accord c’est être capable de com-

prendre qu’il y a des choses qui te dépassent et choisir 

d’être là où les choses te dépassent. Mais en restant 

informé, lucide et éveillé. Je ne suis pas d’accord avec 

le fait qu’on vole, mais je suis d’accord avec le fait de 

faire un projet dans un quartier où il y a des voleurs. Et 

parce que je suis dans un tel quartier, j’essaie de faire

« Le Musée Précaire Albinet est un pro-

jet chargé de complexité, de contradic-

tion, de difficulté, mais aussi de beauté. 

Ce sont les instants courts, rares et 

non-spectaculaires de la confrontation, 

que l’art peut engager partout, pour tout 

le monde, et à tout moment. »

Thomas HIRSCHHORN
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pas avec cette sorte d’autorité qu’ont les structures 

existantes. Mais en même temps, que ces magouilles 

se déroulent entourée des livres de huit artistes n’est 

pas si mauvais signe.

GD�: Une étape importante a été franchie quand 

certaines personnes du quartier mais extérieures au 

projet, et franchement négatives depuis le début, 

se sont mises le fréquenter tout de même parce que 

c’était devenu un pôle.

TH�: Ce résultat est une confirmation qu’il ne fallait 

pas constituer des sous-équipes ou des sous-groupes 

dans les équipes de travail. Je suis fier de cette 

stratégie et de son application quotidienne : ne jamais 

exclure personne, même les plus marginaux, même les 

plus négatifs. De la même façon que dans le quartier, 

les gens sont obligés de composer avec tous, quand 

tu travailles avec eux, tu dois considérer le quartier 

comme une entité et ne pas décider qui en fait partie 

ou pas. D’avoir compris cela est primordial. Celui qui 

tourne tout le temps autour et qui est négatif presque 

jusqu’à la fin, fait partie du projet que tu le veuilles ou 

non et c’est à toi de l’intégrer et de ne pas l’exclure. 

C’est la grande expérience artistique à faire compren-

dre à tous ceux qui considèrent le Musée précaire 

comme un projet démagogique ou social�: il n’y a pas 

à faire de cloisons entre les bons les moins bons, les 

mauvais et les moins mauvais, pas par idéologie mais 

simplement parce ce n’est pas possible.

GD�: Pourquoi lies-tu cela à l’art�?

TH�: A part l’art et la philosophie, aucune structure 

sociale, politique, économique ne permet cela. C’est 

pour cela que les critiques d’art qui pensent que le 

Musée précaire est un projet social n’ont rien compris, 

pas seulement au projet, mais même à l’art. Ils n’ont 

pas compris la dimension que peut apporter l’art par 

rapport aux autres forces actives de la société�: affirmer 

que qui que tu sois et à n’importe quel titre, connais-

sance, frère, cousin, je t’inclue, je suis d’accord avec 

toi. C’est cette chose belle et nouvelle, qui amène une 

transformation : aller à l’encontre de notre système
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d’heure plus tard mais peut-être trois ans, dix ans plus 

tard! Qui sait? C’est pour ça qu’il faut rester plein à la 

fois lucide et plein d’espoir.

GD : Pendant la construction, j’avais l’impression que 

l’aspect final du projet n’était pas ta priorité. Tu laissais 

les assistants recrutés sur place se débrouiller par 

eux-mêmes. Et pourtant on retrouve formellement un 

style très “hirschhornien” dans le Musée. Cela pose la 

question de l’objectivité des matériaux que tu utilises 

pour des pures raisons pratiques.

TH : J’utilise ces matériaux là pour leur capacité 

d’adaptation, d’utilisation et de compréhension par 

tous : du scotch, du carton, du bois, des plexiglas. 

Et quand tu travailles avec ce genre de matériaux, 

le résultat final à cet aspect-là. Mais j’aime aussi cet 

aspect et évidemment, en tant qu’artiste, j’utilise des 

formes et je réfléchis à leur dimension politique. C’est 

pourquoi je ne comprends pas les artistes qui utilisent 

des matériaux que seul des techniciens spécialisés du 

musée d’art contemporain peuvent manipuler : contre-

plaqué pour partager les espaces, lumières tamisées, 

etc. Cela relève d’une grave démission : et du coup les 

expositions contemporaines se ressemblent toutes 

de plus en plus. Parce qu’elles sont toutes réalisées 

par les même techniciens, tandis que les artistes, eux, 

envoient des fax. Moi je fais que ce que je peux faire 

moi-même et je dis aux équipes de construction faite 

ce que vous pouvez. Ils ne le feront pas moins bien ou 

mieux que moi. De toute façon, un projet comme le 

Musée Précaire Albinet ne doit pas se faire avec trop 

de plans, il doit se faire sur le moment avec les gens et 

les moyens qu’on a sur place.

GD : Pareil pour la scénographie des expositions.

TH : L’important était d’avoir arraché des tableaux 

originaux d’une valeur inestimable. Alors après cela, 

il faut avoir le cœur bien petit pour se préoccuper de 

scénographie. Une toile de Mondrian, tu la mets où tu 

veux. Elle n’a pas besoin d’être sur un mur plus blanc 

que les autres pour conserver sa force. C’est tellement 

beau, tellement chargé, tellement dense, que ça n’a 

pas besoin d’être encore mis en valeur. L’intimidation 

par la valorisation, c’est fini. Par contre, je m’efforce de 

créer des liens avec une autre ville, une autre conti-

nent, une histoire, une culture avec toutes les docu-

ments que je mets à disposition, les photocopies, les 

extraits de texte, les catalogues.

GD : Tu mets souvent en avant l’importance de ta 

présence physique pendant le projet mais aussi pen-

dant toute sa préparation.

TH : Comme tous les artistes, je crois, je dois être 

extrêmement présent pour mon projet. Et il n’y a pas 

de hiérarchie dans les tâches. Moi qui ne veux pas que 

quelqu’un ait un pouvoir sur moi ou sur mon travail, 

je ne peux pas déléguer ce pouvoir par ailleurs. C’est 

pour cela que je dois tout faire. Je le fais parce que 

c’est mon œuvre mais au-delà, c’est aussi une affirma-

tion : l’affirmation d’un projet qui veut obliger les au-

tres à s’impliquer à la même hauteur, qui requière leur 

présence. Trop souvent, les gens ne sont pas présents, 

ils ne travaillent pas ils ne sont pas là, ils ne s’occupent 

pas, ils ne se confrontent pas. Moi je trouve que c’est 

beau de se confronter, c’est dur aussi, car il faut sacri-

fier beaucoup de son temps. Mais c’est la seule façon 

qu’un projet devienne vivant, réel. 

Souvent, le soir, je me suis retrouvé à nettoyer le 

terrain. Pas parce que je suis un nettoyeur, mais parce 

que c’est une des rares choses que je sais très bien 

faire, et que cette activité est utile et belle comme 

toutes les autres activités. Elle a une fin. Au-delà du 

signe que ça fait pour les autres, concrètement je dis 

: “tout ce qui fait partie de mon projet je peux le faire, 

je veux le faire.” Ce n’est pas aux autres de s’exécuter 

pour cela. Ça rejoint cette idée de dialogue, d’installer 

un rapport non hiérarchique par rapport aux proposi-

tions que je fais.

2 3

« Maintenant, Thomas il m’a montré 

comment on pouvait regarder les tab-

leaux, comment on pouvait les com-

prendre. Cela m’a plus ouvert l’esprit. »

Mamadou NIAKATÉ, 
habitant du quartier du Landy

en sorte que les vols n’arrivent pas. Et si cela arrive, 

je ne ferais pas appel à d’autre force que la mienne 

pour les résoudre. Je me suis engagé plusieurs fois 

physiquement pour que des objets volés reviennent. 

Dans ce cas-là, je ne fais rien d’autre que ce qu’un 

artiste doit faire avec son œuvre�: se mettre en condi-

tion de parler de un à un avec l’autre. Par ailleurs, je 

dois dire aussi que ne suis pas plus d’accord avec ce 

qui se passe parfois dans l’art contemporain, dans les 

expositions, les vernissages, les fondations.

GD�: Ce qui est frappant, c’est qu’aucune violence n’a 

jamais été dirigée directement contre les œuvres.

TH�: Cela montre que toutes les préoccupations, tous 

les scénarios catastrophes esquissés en amont sur 

ce qui pourrait arriver aux œuvres d’art n’étaient rien 

par rapport à ce qui peut arriver aux êtres humains. 

Je dois dire qu’on m’a quand même plusieurs fois 

menacé de brûler le musée, de voler les tableaux, 

mais, je crois, plutôt comme le signe d’une sorte 

d’exécutoire. Le fait de le dire était plus important 

que de le faire. C’est une preuve qu’il y avait à la fois 

du respect et un problème essentiel qui persiste, que 

je soulève sans le résoudre�: cette tension qui naît 

d’une confrontation à l’inconnu, du rapport à l’art. 

Mais j’ai toujours décidé de prendre au sérieux ces 

menaces démesurées et délirantes de destruction, et 

j’ai essayé de défendre le projet par le dialogue. La 

question n’est pas de savoir si j’ai ainsi évité le pire 

mais il était important de remplir mon rôle d’artiste 

en allant vers l’autre, en tentant de le convaincre, en 

n’oubliant jamais le sens de ma mission et pourquoi je 

faisais ce projet.

GD�: On n’a jamais tenté de cacher la valeur financière 

des œuvres. Et cela n’a jamais posé de problèmes 

aux habitants, qui avaient un rapport à la valeur des 

œuvres presque plus sain que certains acteurs du 

milieu de l’art qui étaient obsédés par le prix, par 

les risques, etc. S’il n’y a pas eu de violence contre 

les œuvres, parce que la plupart des habitants avait 

compris ce qu’elles faisaient là.

TH�: Jamais quelqu’un du quartier ne m’a demandé 

le prix d’une œuvre. Il était entendu que c’était des 

œuvres d’art très chères, inestimables peut-être. Donc 

en dehors d’une échelle de rentabilité possible. Alors, 

en effet, les habitants du quartier avaient face aux œu-

vres le même rapport respectueux que n’importe quel 

citoyen face à un bien qui appartient à la communauté.

GD�: Le Musée précaire est irréductible à un projet 

social et parce qu’il ne fonctionne pas comme selon 

une idéologie culturelle - qu’on pourrait attendre - 

d’édification par l’art. Du coup, le fait que les activ-

ités n’étaient pas toujours très fréquentées par les 

habitants n’était pas un échec, car l’important était 

que la proposition existe et le fait qu’une conférence 

de spécialiste se déroule au milieu de toute cette vie 

de quartier laissait filtrer un échange d’énergie. Ça 

rayonnait, d’une certaine manière dans le quartier.

TH�: Le Musée Précaire n’est pas un projet social sim-

plement parce qu’il ne répond pas à une demande so-

ciale mais à une volonté d’artiste. Il est exact qu’il fal-

lait tous les jours aller chercher les gens pour leur dire 

qu’il y avait un débat, une discussion, une rencontre, 

une conférence. Mais tout cela est normal. Les jeunes 

de la cité, particulièrement, étaient les plus difficiles à 

convaincre, parce qu’ils sont quelque part en révolte et 

prennent leur distance par rapport à ce que l’on veut 

leur apprendre. En même temps, le fait que les ateliers 

aient lieu avec des participants venant parfois de loin 

pour y assister a aussi un impact qu’un artiste qui 

veut absolument que son travail “�fonctionne�” pourra 

difficilement évaluer. Ce que j’ai aimé, c’est que les ha-

bitants n’ont jamais répondu “�non, ça ne nous intéres-

se pas�”, mais toujours, “oui, oui nous allons venir plus 

tard�”. Et je crois que cette réponse est vraie mais qu’il 

faut bien la comprendre�: ils ne vont pas venir un quart
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Ce ne sont pas forcément ces mots là qu’emploie 

Thomas Hirschhorn lorsqu’il formule l’idée de son 

Musée Précaire mais la dimension politique de son 

projet ne fait guère de doute�: il s’agit d’exposer des 

chefs-œuvres de l’art du XXe siècle dans une ban-

lieue. «�Idée simple, compréhensible, artistiquement 

juste et fondée�», souligne-t-il.

Sollicité en 2002 par les Laboratoires d’Auber-

villiers, structure de recherche et de production 

artistique, pour «�faire quelque chose�» à Aubervil-

liers, Thomas Hirschhorn se positionne «�en voisin�», 

car il occupe un atelier près de la cité où il souhaite 

construire ce musée d’un genre inédit. La nouveauté 

tient notamment au fait qu’il veut réaliser son projet 

non seulement POUR les habitants de la cité mais 

aussi AVEC.

Pour cela, préalable massif, il lui faut d’abord obtenir 

la collaboration du Centre Pompidou à qui il demande 

de lui prêter des œuvres-clefs de l’art du XXe siècle, 

de celles qu’un musée laisse sortir de ses salles avec 

une foule de garanties et la conviction que ça en 

vaut la peine. Et là, ça ne va pas de soi… Pour une 

si grande institution, l’un des plus grands musées 

d’art moderne du monde, voir partir des œuvres de 

Kasimir Malevitch, Piet Mondrian, Marcel Duchamp, 

Fernand Léger, Le Corbusier, Salvador Dali, Joseph 

Beuys, Andy Warhol dans une banlieue obscure, pour 

une exposition dans des conditions «�précaires�», c’est 

forcément un peu dur à imaginer…

Et si finalement le Centre Pompidou accepte l’aven-

ture, c’est en raison du statut particulier de l’artiste qui 

lui fait face, un artiste reconnu, qui se veut volontiers

C ’ EST  AU S S I  P O U R  VO U S
Pasca l e  B e rtra n d  /  23  j u i n  2 0 16

C u ltu re ,  éd u cat i o n ,  j e u n esse ,  d i g n ité ,  i d e nt ité ,  e ma n c i pat i o n ,  e n g ag e m e nt ,  te rr ito i res  d e  l ’ act i o n  a rt ist i q u e 
et  c u ltu re l l e ,  trava i l  d e  l ’ a rt  h o rs  c ha m p

Pour qui s’intéresse aux relations entre art, culture et quartiers populaires, le projet mené par Thomas 

Hirschhorn à Aubervilliers en 2004 est une référence, d’une manière ou d’une autre. Douze ans après, le 

Musée Précaire Albinet reste une expérience exceptionnelle, unique, limite, culte. Rien de comparable en 

tout cas ne s’est produit depuis. Il n’est pas inutile d’y revenir aujourd’hui, dans cette époque si trouble et si 

troublée, où l’on répète ici et là, comme un mantra auquel on voudrait croire, que la culture est un facteur de 

cohésion sociale, et que le «�vivre ensemble�» passe aussi par l’art…

C’EST AUSSI POUR VOUS
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Landy that work and play in its structures. Even the 

massive amount of press coverage of the Musée pho-

tocopied and taped all over its walls are, as visitors 

from the “outside” quickly realize, there for the bene t 

of the residents, who delight in finding themselves in 

the daily pages of the Parisian press. Fulfilling an ap-

parently wanton desire for ornamentation, the Musee 

shows how its own architecture, apparently so simple 

and workmanlike, is transformed into ground for that 

ornamentation. This utterly Hirschhornian system, 

plays on the transparency of the Musée’s walls: the 

plastic-covered windows let in views and light while 

serving as mirrors, for some.

These are the ways that the Musée appears to match 

up to Benjamin’s utopic vision. A collective spectator-

ship’s repossession of the means of production takes 

place as a consciousness of the limited time-frame 

of that repossession, which is in turn inscribed in its 

physical forms. Only thus (on amazingly contempo-

rary terms�[9]) does the collectivity prescribed by 

Hirschhorn’s project participate in the generation of 

new means of cultural production and in so doing, 

realize its own defining contingency. That “contin-

gency,” it is worth noting, does not necessarily  fit the 

dismal prognoses for immigrant populations in Paris 

as well as other Western (and Northern) capitals: 

it can be, as the Musée demonstrates, a space of 

elated discovery, not to say self-discovery. Yet the 

very ways that the project “ts” Benjamin’s theory 

also demand investigation of the terms on which 

that theory survives, today. If the collectivity that 

Hirschhorn’s project de fines is one that aligns itself 

so completely with the aspect of précarité chosen 

by the artist to de ne his project, then the notion of 

institutionalization guaranteed by his Museum would 

seem to run against the very values—of permanence 

and continuity, universality and classification—on 

which institutions such as museums are built. Does 

his institution then ensure a different kind of (institu-

tional?) legitimacy?�[10] How does his institution de 

ne itself in relation to his identity as an “author-sub-

ject,” as one who negotiates that aspect of précarité 

with the community? And finally, what is the relation-

ship between this projected “new” institution and its 

actualization? Like the “New Man” projected in the 

France of the ‘60s, it would seem to be simultaneous-

ly a fiction—a dream, projected onto the screen of a 

society, however delimited in this case—and a fiction 

portending its own actualization.�[11]

I won’t have time to answer these three questions, 

but I can hope to sketch out some pathways I think 

could be fruitful not only in discussing Hirschhorn’s 

work (or “public art” generally) but also the continued 

validity of a theory such as Benjamin’s, tied as it is 

to the era of its development. Part of the problem-

atic that is incorporated into both Benjamin’s and 

Hirschhorn’s frameworks is that of art’s “autonomy,” 

that classical invention re-sponsored in 19th century 

France by the emergent Republic and its new public 

art museums. There, the discourse of the “autonomy” 

of art served as an essentially hypocritical fiction 

veiling the State’s interest in gathering works of art 

as emblems of its own power—and by extension, 

as parallels to the State’s own republican mandate 

or, indeed, “autonomy.” Conceived thus, the essen-

tialization of “autonomy” within the sphere of art 

guaranteed it a safe distance from the vicissitudes 

of markets and technologies;�[12] the only need that 

remained was that of a physical structure—a muse-

um—to defend, and indeed incorporate that auton-

omy. At the Musée Précaire, as I’ve discussed, the 

physical structure incorporates something apparently  

rather different: the reflection of and permeability to 

its sustaining community in the form of mostly trans-

parent structure and plenty of press-coverage. Yet, 

the maze of weekly activities on which the Musée also 

depends incorporates plenty of other “institutions,” 

from the Laboratoires d’Aubervilliers and the Centre 

Beaubourg to, for example, the association of resi-

dents at Le Corbusier’s mai- son radieuse, which
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«  Dès qu’il est parti ce musée, il 

manquait un gros truc dans le quartier 

parce que ce musée c’était le point où 

les personnes du quartier se réunis-

saient pour passer de bons moments. 

Et, dès qu’il est parti ce musée, les 

gens étaient désespérés.  »

Mamadou NIAKATÉ, 
habitant du quartier du Landy

the definition of their audience-hood, de fines it as a 

solidly “�participatory�” kind of art-spectator-ship, dif-

ferent from the placid acceptance of a patrimoine that 

is the usual mode of institutional spectatorship. But, 

one wants to ask, what is the significance of the fact 

that this participatory audience comes together in the 

form of an institution — however “�precarious�”�? Does 

Hirschhorn’s work out- line a new role for “�institutions�” 

such as museums, and how does the précarité of his 

Musée indeed de ne that institutionality, set it apart 

from or align it with existing forms of institutionality�?

Exactly sixty years ago in the course of a paper given 

in Paris at the Institute for Fascism entitled “�The Artist 

as Producer�”, Walter Benjamin quoted his friend and 

chief muse, Bertolt Brecht�: “�...Certain works ought no 

longer to be individual experiences (have the character 

of works) but should, rather, concern the use (trans-

formation) of certain institutes and institutions.�”�[5] 

The question of institutions thereby raised is left alone 

for the rest of the paper, in which Benjamin appears 

more concerned with what he calls the “�techniques�” of 

literary and artistic work. For my purposes today, I will 

dwell on this unexplained aspect of Benjamin’s essay, 

the question of the role of institutions in defining art-

work’s relation to its spectators. Or, put alternatively, 

the role of the institution in relegating the work of art 

to a more or less “�autonomous�” relation to society.

The fundamental point of Artist as Producer is that the 

techniques of the literary, theatrical, or artistic work of 

art must be taken up in enjoining the work’s audiences 

to produce, themselves and also to “�produce them-

selves�”�; to take up the means of ideological produc-

tion and make them their own, thereby shifting their 

own position within society. The work thus functions 

not to create a mere sense of solidarity between the 

artist-author and his public, nor to “�fill the public with 

feelings, even seditious ones,” but rather to “alienate�” 

that public “�in an enduring manner, through thinking, 

from the conditions in which it lives.�”�[6]

Thus, the reinvention of the means of production as 

tech- niques literally in the possession of the specta-

tor becomes, for Benjamin, the only guarantee of the 

work’s authenticity. And thereby is the field of produc-

tion opened not only to new collaborators, but to new 

means of production that have been splintered apart 

from what Benjamin, qualifying Brecht, called “�individ-

ual experiences (the character of works).�” This — the 

beautiful ghost of a collective spectatorship rising 

from the ashes of “�individual experience�” — haunts 

the utopic adventures of many of the avant-gardes�; 

it may be worth not- ing that it surfaces in the work 

of most of the artists featured at the Musée Précaire. 

Yet there is a clear distinction between the utopias 

designed by Malevitch and Mondrian, or even Beuys 

and Warhol, and that building up around Hirschhorn’s 

Musée Précaire, and in that distinction lies perhaps the 

Musée’s most Benjaminian aspect. In no case among 

the historical or neo-avantgardes was a collectivity so 

clearly marked as the very stakes of a project, not even 

in Warhol’s rather dystopic Factory productions nor in 

Beuys’s “�Free Information Of ce�” of 1972.�[7] This appeal 

to the community not as a site nor as “�passive, silent 

entity,�”[8] but indeed as an force constantly called 

upon to re-charge itself, was to a large degree guaran-

teed by the “�ephemerality�” of the Musée itself.

Insisted upon by the rigor of the Musée’s weekly 

schedule, this aspect of précarité is written all over its 

physical structure as well. Though it is essentially no 

more than a simple 3-room construction (of exhibition 

space, studio, and library) made of plywood planks, 

wood beams, nails and construction tape, the Musée 

is at the same time — like all of Hirschhorn’s work 

— visually overwhelming. It is covered in graffiti, 

press, photos, and a superabundance of windows 

that let in light and also views of the housing devel-

opment opposite and the grassy lot on both sides. 

The tags repeated over and over on its walls, as well 

as work-schedules posted in plain sight, repeatedly 

“�sign�” the Musée as “�belonging�” to the inhabitants of
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[1]

The second volume of the “Journal des 

Laboratoires,” a journal published by the 

Laboratoires d’Aubervilliers, contained a 

report written by seven teenagers of the 

Landy neighborhood. In Le Journal des 

Laboratoires, nº2, p. 70.

[2]

Two friends of Hirschhorn’s, the authors 

Christophe Fiat and Manuel Joseph, invit-

ed the authors for the “Ateliers d’écriture”. 

They wrote texts that were made available 

at the Musée Précaire to explain and per-

haps advertise their choices, e.g.: “Sabine 

Prokhoris is invited to the MPA during the 

week of Le Corbusier to animate a writing 

workshop and a debate on the thems ‘Uto-

pias/Ideologies’ because Sabine Prokhoris 

1. is a writer and a psychoanalyst. 2. has 

written a book entitled “Sex prescribed, 

sexual difference in questi on.” 3. because 

Sabine Prokhoris works with dancers. 4. 

Because Sabine Prokhoris writes: “From 

masculine to feminine, for example, in the 

impulse that is imprinted on the exten-

sion of the body very slightly balanced on 

one leg, that is born from rising onto very 

high heels, very simply. And this arrives 

not thanks to the help and recourse fur-

nished, even if in parody, by the panoply of 

genre—the solution of the drag queen–– 

but by the simple feeling of a state of 

the body.” 5. because le Corbusier is also 

interested in the state of the body when 

he writes that a house is a machine to be 

inhabited and that a couch is a machine for 

sitting…”

[3]

Interview with Thomas Hirschhorn by the 

author, 9.6.2004.

[4]

A certain number of resident were invited 

to work in the “world of art” in various ca-

pacities in the months leading up to the 

Musée’s opening: 11 youths worked at the 

Biennale of contemporary art at Lyon in 

September 2003; 3 assisted Hirschhorn 

in mounting his exhibition “Chalet Lost 

History” at the Galerie Chantal Crousel in 

Paris in December 2003; and 6 complet-

ed a 7-week internship at Beaubourg on 

aspects of museum work including public 

relations, security, and art history.

[5]

Walter Benjamin, “The Author as Produc-

er,” in Reflections, translated by Edmund 

Jephcott (Harcourt Brace Jovanovich, 

1978), p. 228.

[6]

Ibid, 236.

[7]

In the “Information Office of the Orga-

nization for Direct Democracy Through 

Referendum” Beuys discussed a variety 

of political “dilemmas” for a community of 

transient art-spectators. This rather un-

problematic assumption (on Beuys’s part) 

of a “consultant” role portended not only 

his future bid for public office but indeed 

a major trend in both politics and artistic 

authorship.

[8]

Kwon Miwon, One Place After Another: 

Site Specific Art And Locational Identity, 

Cambridge, MIT Press, 2002, p.144.

[9]

In the sense that the repossession of the 

means of production, envisioned by Marx 

as a permanent effect of revolution, needs 

rather to be reformulated in relation to the 

new grounds of fragmented and ephemer-

al communities.

[10]

I also imagine this “utopic” angle of col-

lective spectatorship to be rather different 

from the role that Jürgen Habermas has 

assigned to the public sphere.

[11]

For “New Man,” cf. Kristin Ross, Fast Cars, 

CleanBodies (MIT Press, 1995), and par-

ticularly her overvaluation of the “real” as 

opposed to the “cultural” for locating sites 

of change in the ‘60s.

[12]

Cf. Daniel Sherman, “Quatremère/Ben-

jamin/Marx: Art Museums, Aura, and 

Commodity Fetishism” in Museum Culture: 

Histories, Discourses, Spectacles (Min-

neapolis: University of Minnesota Press, 

1994), pp. 123-143.

[13]

“The “Musée Précaire Albinet” does not 

want to show what is “possible” or “impos-

sible”. The artists’ freedom and the auton-

omy of art are not serving a cause… This 

project must constantly

assert its raison d’être, and defend its au-

tonomy as artwork.” ThomasHirschhorn, 

About the Musée Précaire Albinet hand-

out available at MPA; text published in Le 

Journal d’Aubervilliers, p. 67.

[14]

Hirschhorn himself would deny any trium-

phalism associated with the project: his 

manifesto, handed out at the museum to 

visitors, ends with the statement “I shall 

never say that the Musée Précaire Albinet 

is a success, nor shall I ever say that it is 

a failure”— although he did repeat on nu-

merous occasions at the end of his project 

that he would “never again say anything is 

impossible,” begging the question of what 

defines a success. However, when asked, 

he admits to being pleased by the fact that 

a majority of the Landy audiences favored 

Duchamp–the first of the eight artists 

shown, whose exhibit came at the moment 

when Hirschhorn himself encountered the 

greatest degree of difficulty organizing 

his staff. This fact signifies to him that the 

artwork survives in the residents’ memo-

ries separately from their recollection of 

economic, social, and political problems 

associated with the Musée; that it gains, in 

other words, a kind of autonomy.

[15]

Thomas Hirschhorn, “Statement: Sculpture 

Directe,” in Public Art: A Reader, ed. Florian 

Matzner (Hatje Cantz, 2004), p. 250.

[16]

“The artists’ freedom and the autonomy 

of art are not serving a cause. If an artist 

is told for what purpose he should work, 

then the work is not art.” Hirschhorn, 

About…, ibid.
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group of Landy residents on the occasion of the 

Corbusier exhibit. Thus is the Musée Précaire deeply 

engaged not only with a network of institutions but 

with the full system of (very French) values that sup-

port and sustain that network. The Musée’s physical 

“�transparency�”, or indeed the physical manifestation of 

its mutual aspect of contingency with its community, 

is inflected with this other contingency, linking one 

community with another — or, more to the point, one 

kind of community with a very different kind.

At the same time, the Musée both relies on and even 

seeks to demonstrate art’s transcendental values 

— precisely those conditions that every Marxist 

analyst from Benjamin to Debord has problematized.

[13] Hirschhorn’s project has an enormous stake in 

art’s retention of its “�meaningfulness�” across its own 

multiple temporal and geographic displacements. This 

is self-evident in the activity schedule, for example, 

where the artwork is posited as a matrix of meanings 

that unfolds over different media, times and spaces.

[14] We can even consider Hirschhorn’s avowed wish 

that this autonomy exceed that which is “�prescribed�” 

to a work of art “�from above.�” He has written, à propos 

of his “Sculpture Directes,” which are simultaneous-

ly “�models�” and “�critiques�” of monuments, that his 

“�critique comes from the fact that the idea of the 

monument is imposed from above [...] and its forms 

cor- respond to the will to lead the people to admire 

the monument and along with it the dominant ideolo-

gy�”.�[15] Thus, fantastically, Hirschhorn seems to want 

to set up the work of art to prescribe its own framing�; 

that is, claims its autonomy.�[16] Something that has 

historically been prescribed not only “�from above�” but 

as a guarantee of state power is sent instead to reside 

in the artwork itself.

Of course, all this can only be accomplished by the 

strange, even perverse transformation of artwork into 

institution. More than a “�collaboration�” as Benjamin 

seems to have envisioned it, more than even a “�re-

possession�” of the means of production, Hirschhorn’s 

anti-museal museum proceeds with cautious courage. 

That is perhaps its most strikingly “�utopic�” aspect: its 

mood that sits between garrulous challenge and lazy 

self-containment, not justifying much at all. With so 

much to justify — with such a concretely “�revolution-

ary�” agenda — the Musée Précaire Albinet succeeds 

precisely, in the old formulation of seduction, by not 

appearing to try at all.
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