LE MUSEE PRECAIRE ALBINET

UN MUSEE EN BAS D'UNE BARRE HLM

Une création de Thomas Hirschhorn et
des habitants du quartier du Landy, a
Aubervilliers, en 2004.
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«Parce qu’il faut tra-
vailler concretement
a la réalisation de
'utopie, plutét qu’a

sa théorisation. »

1 Nathaniel Herzberg,
«Quand l'art agite la cité», Le Monde,
mercredi 1 janvier 2006, p. 22-23

2 Thomas Hirschhorn,
Le Musée Précaire Albinet, Ed. Xavier
Barral/ Les Laboratoires d’Aubervilliers,
2005.

CADRAGE

Le musée était construit a partir de deux batiments
Algeco accolés, avec des matériaux précaires:
scotch, palettes, bois, baches. Il comprenait une
salle d'exposition, une bibliotheque, un atelier et
une buvette. Le musée vivait au gré des ateliers d'art
plastique et d’écriture, des conférences, des sor-
ties culturelles, des repas communs, du vernissage
hebdomadaire. Le musée était voué a disparaitre
physiquement. Le mot «précaire» désignait ainsi
I'aspect fluctuant, imprévisible et temporaire de
I'ceuvre. Toutefois, l'artiste expliquait que le projet
artistique continuerait a vivre dans les esprits et
dans toutes les manifestations le concernant: «Le
projet artistique ne s'arréte jamais. Je ne sais pas ol
I'art peut s'arréter. L'art est infini. Lart a une possibil-
ité d'impact a trés long termey [2].

Fin 2006, Thomas Hirschhorn a exposé a la bien-
nale d’art contemporain de Séville une installation
intitulée «RE — Musée Précaire Albinety. Marqué par

son ceuvre, il a voulu comprendre ce que le Musée

Précaire Albinet était pour lui.

Vernissage du Musee Précaire Albinet
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I'économie est une grave erreur. Un exemple : je sais
par expérience que les habitants du quartier, qui

ne sont pas charpentiers ni ouvriers professionnels,
aiment les visseuses électriques. Alors, tous les jours,
c'est la bataille pour la visseuse et personne ne veut
étre celui qui cloue. Dans la cité, c’est clair: le mec qui
a un marteau a la main a I'air d’un plouc. Je le com-
prends tres bien et je trouve cela dréle. Donc il ne
faut pas acheter des marteaux mais des visseuses. Or,
I'économie prescrit de faire autrement et on m’ap-
porte des marteaux. Alors, tu comprends: moi, je dois
faire la guerre et on m'améne des tous petits outils!
Alors, pour moi c’est une bombe et je réagis avec une
bombe. Je fais la guerre contre cet esprit d’économie

qui met en danger le projet.

GD: Est-ce que la création d’un certain chaos n’est pas
aussi une fagon de travailler, voire une forme de ton

travail?

TH: L'énergie créée par la confrontation est une méth-

ode, car ce type de projets est d'emblée difficile et il

«Seul I'art n’exclut pas 'autre. Seule 'ceuvre d’art possede la capacité universelle d’engager un di-

alogue d’un a un. Du spectateur a I'ceuvre et de I'ceuvre au spectateur. C’est pour cela que j’insiste

sur le fait que le «Musée Précaire Albinet» est un projet artistique. Toute autre interprétation du

«Musée Précaire Albinet» est un malentendu ou une facilité. Car il ne s’agit pas de réduire I'art a

un champ socio-politique et il ne s’agit pas de restreindre la mission de I'art a une mission d’anima-

tion culturelle. L'art n’est pas contrélable. Le « Musée Précaire Albinet» n’est pas contrélable.»

faut tenir bon des le début. C'est grace a une certaine
combativité, a un certain esprit batailleur, qu'on peut
avoir la chance d’y arriver. Personne ne m’a accueilli
jusqu’a maintenant en me disant: “viens quand tu veux,
tout est en ordre, tout est prét”. J'ai toujours dii me
battre pour mes projets et je ne me plains pas. Tout le

monde doit se battre pour ses idées et ses projets.

GD: En choisissant de présenter au Musée précaire
des artistes représentant un certain échec des projets
et programmes utopistes de I'avant-garde (comme
Léger, Mondrian Malevitch), nest-ce pas de ta part
une fagon, non pas de résoudre, mais de reprendre

cette question la ou elle en était?

TH: J'ai choisi tous ces artistes précisément pour la
force de leur travail, leur volonté. En ce sens, ce sont
des artistes -prétextes ou “manifestes”. Par rapport a
cette idée d'utopie non atteinte, ce que tu dis n'est pas
faux: c’est le cas de Beuys par exemple. Mais juste-
ment I'art peut assumer cela parce que l'art n'est pas la

pour fonctionner, ni pour avoir du succes.

GD: En choisissant de présenter au Musée précaire
des artistes représentant un certain échec des projets
et programmes utopistes de |'avant-garde (comme
Léger, Mondrian Malevitch), n’est-ce pas de ta part
une fagon, non pas de résoudre, mais de reprendre

cette question la ou elle en était?

TH: J7ai choisi tous ces artistes précisément pour la
force de leur travail, leur volonté. En ce sens, ce sont
des artistes -prétextes ou “manifestes”. Par rapport a
cette idée d'utopie non atteinte, ce que tu dis nest
pas faux: c'est le cas de Beuys par exemple. Mais just-
ement l'art peut assumer cela parce que l'art n'est pas
la pour fonctionner, ni pour avoir du succés. Et c’est

a partir de ces ceuvres que I'on va pouvoir rediscuter
tout cela. J'aime les travaux tardifs de Malevitch, parce
que contrairement ce que certains lui reprochent, il na
jamais renoncé: il reste un artiste grandiose, méme lor-
sque sous Staline il se remet a repeindre des figures.
J'y pergois la grandeur de sa tache: étre un artiste et
en méme temps un étre humain qui se bat avec les cir-

constances du moment, avec les questions formelles,

Thomas HIRSCHHORN

les techniques ; les critiques. Résultat: il reste quelque
chose d'immense malgré le pragmatisme. C'est pour
cela que jai choisi ces artistes, car ils peuvent témoi-

gner de cette tache via leur travail.

GD: Dans le choix de ces huit artistes, n’y aurait-il pas
huit fagons de lire la maniére dont tu te confrontes

a l'art dans ta propre pratique? Duchamp : humour

et distance. Warhol: utilisation et connaissance du
marché. Malevitch: désir de pureté, foi, et insuffisance,
Mondrian: simplification du monde pour la beauté,
Dali: mégalomanie et folie, Beuys: conscience poli-
tique et responsabilité, Le Corbusier: création d'un
discours programmatique, Léger: réconciliation des

contraires, art populaire.

TH: Il serait totalement mégalomane de prétendre
cela. Je trouve que les qualificatifs que tu donnes a
ces artistes sont justes mais si je m’y retrouve, c'est
uniquement dans I'amour que je leur porte. La seule
chose que je peux dire de ces artistes, c’est que jaime

leur travail et que je les aime.
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Guillaume Désanges: Comme cela était prévu, le
Musée précaire Albinet a été démonté avec l'aide des
habitants du quartier aprés douze semaines d’activités
(y compris la construction). D’abord, y a-t-il une image
ou une impression générale qui te reste de ce projet

particulierement complexe?

TH: La principale image qui me reste est celle de tous
les habitants du quartier que jai rencontré a travers
cette expérience. Quand je les croise, ils me reparlent
du musée précaire et me demandent : quand est-ce

qu’on refait un projet ensemble?

GD: La durée est essentielle pour ce type de projets.
Dans le premier entretien, tu exprimais la crainte d’un
malentendu avec les habitants. Est-ce que la dissi-
pation du malentendu et la compréhension du projet
peuvent se faire sans cette expérience étendue dans

le temps?

TH: Les malentendus sont naturels dans un projet
artistique, mais il ne fallait pas qu’il y en ait avec la
cité. Ainsi, je savais que la question du temps passé
ensemble était primordiale parce qu'elle est le signe
d’un véritable engagement. La présence quotidienne
impose du temps passé ensemble, parfois conflic-
tuel, mais aussi de dialogue. Dans ce type de projets,
chaque jour est unique et le temps file trés vite, c'est
pourquoi l'urgence et la nécessité d’étre présent sur
place se renforcent au fil de I'expérience. Ce que je ne
savais pas, c’était si j'allais pouvoir tenir pendant les

douze semaines.

GD: Certains habitants du quartier qui travaillaient
sur place étaient assez vite a méme d’expliquer
parfaitement le projet artistique dans ses objectifs et
méme parfois de le défendre face a des remarques de

visiteurs extérieurs. lls se I'étaient approprié.

TH: Les habitants comprenaient parfaitement notre

projet simplement en nous observant tous les jours,

méme s'ils avaient parfois une distance critique. C'est
une confirmation que les gens du quartier, peut-étre
non instruits par rapport aux régles de I'art contempo-
rain, jugent avec leur coeur, en direct avec ce qui leur

arrive et ce qu'ils voient tous les jours.

GD: Dés le début, pendant le chantier de construction,
tu n'as pas voulu sélectionner une équipe en adéqua-
tion avec le travail a faire, tu as voulu travailler avec

tous ceux qui étaient présents.

TH: Monter une équipe spécifique avec des gens que
je ne connais pas n‘a aucun sens. Ce qui avait du sens,
c’était de travailler avec des gens qui habitent la. Ceci
posé, ce n‘est pas a moi de demander des preuves de
cette appartenance au quartier. Alors effectivement

il y avait beaucoup trop de monde a gérer et dés le
premier jour une sorte de démesure s’est installée. Elle
ne ma pas dérangée car elle est drdle et fait partie

du succes du projet. Je ne dois pas résoudre ce genre
de problemes parce que je ne suis pas un patron qui
recrute mais un artiste avec un projet avec des habi-
tants. Par ailleurs, ce sureffectif a permis de mesurer
le nombre d’habitants qui nont pas de travail et ont
besoin de gagner 8 euros de I'heure. C'est déja un lien

avec la réalité.

GD: Le projet a débuté dans une ambiance plutét
euphorique, puis trés vite plus tendue, et finalement
le projet a trouvé une sorte de rythme naturel qui
alternait les moments de grace et les moments plus

difficiles. Avais-tu anticipé une telle temporalité?

TH: Effectivement, a mon grand étonnement, la phase
de construction s'est déroulée dans un grand enthou-
siasme collectif. Rien de tout ce qu'on nous avait prédit
n‘arrivait: que le musée ne tiendrait pas une heure,
puis pas une nuit, puis pas une semaine, etc. La deux-
ieme trés bonne surprise est que le premier vernissage
a été un événement massif qui a beaucoup mobilisé la

cité. J'étais fier de cela. Ensuite, la premiere semaine

Vernissage de l'exposition Joseph Beuys
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pas avec cette sorte d’autorité qu’ont les structures
existantes. Mais en méme temps, que ces magouilles
se déroulent entourée des livres de huit artistes n'est

pas si mauvais signe.

GD: Une étape importante a été franchie quand
certaines personnes du quartier mais extérieures au
projet, et franchement négatives depuis le début,
se sont mises le fréquenter tout de méme parce que

c’était devenu un pole.

TH: Ce résultat est une confirmation qu'’il ne fallait
pas constituer des sous-équipes ou des sous-groupes
dans les équipes de travail. Je suis fier de cette
stratégie et de son application quotidienne : ne jamais
exclure personne, méme les plus marginaux, méme les
plus négatifs. De la méme facon que dans le quartier,
les gens sont obligés de composer avec tous, quand
tu travailles avec eux, tu dois considérer le quartier
comme une entité et ne pas décider qui en fait partie

ou pas. D’avoir compris cela est primordial. Celui qui

tourne tout le temps autour et qui est négatif presque

jusqu'a la fin, fait partie du projet que tu le veuilles ou
non et c'est a toi de l'intégrer et de ne pas l'exclure.
C'est la grande expérience artistique a faire compren-
dre a tous ceux qui considerent le Musée précaire
comme un projet démagogique ou social: il n'y a pas
a faire de cloisons entre les bons les moins bons, les
mauvais et les moins mauvais, pas par idéologie mais

simplement parce ce n’est pas possible.

GD: Pourquoi lies-tu cela a l'art?

TH: A part I'art et la philosophie, aucune structure
sociale, politique, économique ne permet cela. C'est
pour cela que les critiques d’art qui pensent que le
Musée précaire est un projet social n‘ont rien compris,
pas seulement au projet, mais méme a l'art. lls nont
pas compris la dimension que peut apporter I'art par
rapport aux autres forces actives de la société: affirmer
que qui que tu sois et a n'importe quel titre, connais-
sance, frere, cousin, je t'inclue, je suis d’accord avec
toi. C'est cette chose belle et nouvelle, qui ameéne une

transformation : aller a I'encontre de notre systeme

Vernissage de I'exposition Marcel Duchamp

basé sur I'exclusion ou la limitation. Ne pas délimiter

mais intégrer.

GD: La rythme quotidien du musée faisait passer
trés vite des moments de grace a des moments
difficiles de violence ou de tension. Les visiteurs de
passage qui étaient enchantés et s’émerveillaient
de voir ces jeunes de la cité qui travaillaient dans
un musée, étaient également un peu dans l'erreur,

décalés de la réalité.

TH: Lexpérience de l'art n’est pas une expérience pais-
ible ou apaisante. Le Musée précaire n'a jamais voulu
résoudre des problémes, il na pas voulu les exclure.
C'est pourquoi quelquefois de la violence, des insultes
ou des vols. Bien sir, je ne suis pas naif par rapport a
I'endroit ou je faisais le projet, mais pas plus dailleurs
que je suis naif quand je vais visiter des expositions
dans des fondations ou dans des musées. Je sais
toujours ou je suis. Limportant est que fondamental-
ement, j'étais d'accord avec les gens du quartier, ce

qui ne veut pas dire que j'approuvais chacun de leur

geste ou chaque événement. Mais sans cet accord,
tu ne peux pas faire le projet. C'est cela le probléme
de certaines personnes: elles ne sont pas d’accord, et

donc n‘arrivent a rien changer.

GD: Mais cela ne signifie pas étre solidaire des vio-
lences ou de certains fonctionnements du quartier. Si
je comprends bien, cet accord dont tu parles signifie
que quand un visiteur se fait casser sa voiture, ¢a n‘est
pas bien ni méme normal, mais ce n’est pas cela non
plus qui remet en cause le projet, ce qui démontre sa
faiblesse. Ce ne sont pas les limites du projet, c’est

toujours le projet d’une certaine maniere.

TH: Absolument. Je ne suis pas d’accord en donnant la
main a l'autre. Etre d’accord c’est étre capable de com-
prendre qu’il y a des choses qui te dépassent et choisir
d’étre la ou les choses te dépassent. Mais en restant
informé, lucide et éveillé. Je ne suis pas d'accord avec
le fait quon vole, mais je suis daccord avec le fait de
faire un projet dans un quartier ou il y a des voleurs. Et

parce que je suis dans un tel quartier, j'essaie de faire

«Le Musée Préecaire Albinet est un pro-

Jet chargé de complexité, de contradic-

tion, de difficulté, mais aussi de beauté.

Ce sont les instants courts, rares et

non-spectaculaires de la confrontation,

que l'art peut engager partout, pour tout

le monde, et a tout moment.»

Thomas HIRSCHHORN
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en sorte que les vols n‘arrivent pas. Et si cela arrive,
je ne ferais pas appel a d'autre force que la mienne
pour les résoudre. Je me suis engagé plusieurs fois
physiquement pour que des objets volés reviennent.
Dans ce cas-la, je ne fais rien d’autre que ce qu’un
artiste doit faire avec son ceuvre: se mettre en condi-
tion de parler de un a un avec l'autre. Par ailleurs, je
dois dire aussi que ne suis pas plus d’accord avec ce
qui se passe parfois dans I'art contemporain, dans les

expositions, les vernissages, les fondations.

GD: Ce qui est frappant, c’est qu’aucune violence n'a

jamais été dirigée directement contre les ceuvres.

TH: Cela montre que toutes les préoccupations, tous
les scénarios catastrophes esquissés en amont sur
ce qui pourrait arriver aux ceuvres d’art n'étaient rien
par rapport a ce qui peut arriver aux étres humains.
Je dois dire qu'on m'a quand méme plusieurs fois
menacé de briler le musée, de voler les tableaux,
mais, je crois, plutét comme le signe d’une sorte
d’exécutoire. Le fait de le dire était plus important
que de le faire. C'est une preuve qu’il y avait a la fois
du respect et un probleme essentiel qui persiste, que
je souleve sans le résoudre: cette tension qui nait
d’une confrontation a l'inconnu, du rapport a l'art.
Mais j'ai toujours décidé de prendre au sérieux ces
menaces démesurées et délirantes de destruction, et
jai essayé de défendre le projet par le dialogue. La
question n’est pas de savoir si j‘ai ainsi évité le pire
mais il était important de remplir mon réle d’artiste
en allant vers l'autre, en tentant de le convaincre, en
n‘oubliant jamais le sens de ma mission et pourquoi je

faisais ce projet.

GD: On n’a jamais tenté de cacher la valeur financiere
des ceuvres. Et cela n’a jamais posé de problemes
aux habitants, qui avaient un rapport a la valeur des
ceuvres presque plus sain que certains acteurs du
milieu de I'art qui étaient obsédés par le prix, par

les risques, etc. S’il n’y a pas eu de violence contre

les ceuvres, parce que la plupart des habitants avait

compris ce qu’elles faisaient la.

TH: Jamais quelqu’un du quartier ne m’a demandé

le prix d’'une ceuvre. Il était entendu que c'était des
ceuvres d'art tres cheres, inestimables peut-étre. Donc
en dehors d'une échelle de rentabilité possible. Alors,
en effet, les habitants du quartier avaient face aux ceu-
vres le méme rapport respectueux que n‘importe quel

citoyen face a un bien qui appartient a la communauté.

GD: Le Musée précaire est irréductible a un projet
social et parce qu’il ne fonctionne pas comme selon
une idéologie culturelle - qu’on pourrait attendre -
d’édification par I'art. Du coup, le fait que les activ-
ités n'étaient pas toujours trés fréquentées par les
habitants n’était pas un échec, car 'important était
que la proposition existe et le fait qu’une conférence
de spécialiste se déroule au milieu de toute cette vie
de quartier laissait filtrer un échange d’énergie. Ca

rayonnait, d’une certaine maniére dans le quartier.

TH: Le Musée Précaire nest pas un projet social sim-
plement parce qu'il ne répond pas a une demande so-
ciale mais a une volonté dartiste. Il est exact qu'il fal-
lait tous les jours aller chercher les gens pour leur dire
qu’il y avait un débat, une discussion, une rencontre,
une conférence. Mais tout cela est normal. Les jeunes
de la cité, particulierement, étaient les plus difficiles a
convaincre, parce qu’ils sont quelque part en révolte et
prennent leur distance par rapport a ce que I'on veut
leur apprendre. En méme temps, le fait que les ateliers
aient lieu avec des participants venant parfois de loin
pour y assister a aussi un impact qu’un artiste qui

veut absolument que son travail “fonctionne” pourra
difficilement évaluer. Ce que j‘ai aimé, c'est que les ha-
bitants n‘ont jamais répondu “non, ¢a ne nous intéres-
se pas”, mais toujours, “oui, oui nous allons venir plus
tard”. Et je crois que cette réponse est vraie mais qu'il

faut bien la comprendre: ils ne vont pas venir un quart

e sur un mur plus blanc
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. sa force. C'est tellement
comment on pouvait regarder les tab- ent dense, que ca n'a
en valeur. Lintimidation

leaux, comment on pouvait les com-
, , . ar contre, je m'efforce de
prendre. Cela m’a plus ouvert l'esprit. » ville, une autre conti-
avec toutes les docu-

bn, les photocopies, les

Mamadou NIAKATE,

habitant du quartier du Landy -

t 'importance de ta

b projet mais aussi pen-

je crois, je dois étre

on projet. Etil n'y a pas
Moi qui ne veux pas que
ol ou sur mon travail,
buvoir par ailleurs. C'est
e. Je le fais parce que

b, c'est aussi une affirma-
qui veut obliger les au-
auteur, qui requiére leur
bns ne sont pas présents,
t pas 13, ils ne s'occupent
Moi je trouve que c'est
ur aussi, car il faut sacri-
ais c'est la seule fagon
réel.

rouvé a nettoyer le

n nettoyeur, mais parce
s que je sais tres bien
utile et belle comme

b a une fin. Au-dela du
es, concretement je dis
bn projet je peux le faire,
ux autres de s’exécuter
e de dialogue, d'installer

bar rapport aux proposi-

1114Yd INFIXN30 / NHOHHISHIH SYWOHL N3ILI4LINg

23



1114Yd INIIXNIQ / NHOHHISHIH SYWOHL N3ILIHLINI

Vernissage du Musée Precaire Albinet
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Culture, education, jeunesse, dignite, identite, emancipation, engagement, territoires de I'action artistique

et culturelle, travail de I'art hors champ

Pour qui s’intéresse aux relations entre art, culture et quartiers populaires, le projet mené par Thomas

Hirschhorn a Aubervilliers en 2004 est une référence, d’'une maniére ou d’'une autre. Douze ans apres, le

Musée Précaire Albinet reste une expérience exceptionnelle, unique, limite, culte. Rien de comparable en

tout cas ne s’est produit depuis. Il n’est pas inutile d’y revenir aujourd’hui, dans cette époque si trouble et si 2 8

troublée, ou |'on répéte ici et |a, comme un mantra auquel on voudrait croire, que la culture est un facteur de

cohésion sociale, et que le «vivre ensembley passe aussi par I'art...

Ce ne sont pas forcément ces mots la qu’emploie
Thomas Hirschhorn lorsqu’il formule I'idée de son
Musée Précaire mais la dimension politique de son
projet ne fait guére de doute: il s'agit d’exposer des
chefs-ceuvres de I'art du XXe siecle dans une ban-
lieue. «ldée simple, compréhensible, artistiquement

juste et fondéey, souligne-t-il.

Sollicité en 2002 par les Laboratoires d’Auber-
villiers, structure de recherche et de production
artistique, pour «faire quelque chosey a Aubervil-
liers, Thomas Hirschhorn se positionne «en voisiny,
car il occupe un atelier prés de la cité ou il souhaite
construire ce musée d'un genre inédit. La nouveauté
tient notamment au fait qu'il veut réaliser son projet
non seulement POUR les habitants de la cité mais
aussi AVEC.

Pour cela, préalable massif, il lui faut d'abord obtenir
la collaboration du Centre Pompidou a qui il demande
de lui préter des ceuvres-clefs de I'art du XXe siecle,
de celles qu'un musée laisse sortir de ses salles avec
une foule de garanties et la conviction que ¢a en
vaut la peine. Et |3, ¢a ne va pas de soi... Pour une

si grande institution, I'un des plus grands musées
d’art moderne du monde, voir partir des ceuvres de
Kasimir Malevitch, Piet Mondrian, Marcel Duchamp,
Fernand Léger, Le Corbusier, Salvador Dali, Joseph
Beuys, Andy Warhol dans une banlieue obscure, pour
une exposition dans des conditions «précairesy, c’est

forcément un peu dur a imaginer...

Et si finalement le Centre Pompidou accepte |'aven-
ture, c’est en raison du statut particulier de l'artiste qui

lui fait face, un artiste reconnu, qui se veut volontiers
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the definition of their audience-hood, de fines it as a
solidly “participatory” kind of art-spectator-ship, dif-
ferent from the placid acceptance of a patrimoine that
is the usual mode of institutional spectatorship. But,
one wants to ask, what is the significance of the fact
that this participatory audience comes together in the
form of an institution — however “precarious”? Does
Hirschhorn's work out- line a new role for “institutions”
such as museums, and how does the précarité of his
Musée indeed de ne that institutionality, set it apart

from or align it with existing forms of institutionality?

Exactly sixty years ago in the course of a paper given
in Paris at the Institute for Fascism entitled “The Artist
as Producer”, Walter Benjamin quoted his friend and
chief muse, Bertolt Brecht: “...Certain works ought no
longer to be individual experiences (have the character
of works) but should, rather, concern the use (trans-
formation) of certain institutes and institutions.”[5]
The question of institutions thereby raised is left alone
for the rest of the paper, in which Benjamin appears
more concerned with what he calls the “techniques” of
literary and artistic work. For my purposes today, | will
dwell on this unexplained aspect of Benjamin’s essay,
the question of the role of institutions in defining art-
work’s relation to its spectators. Or, put alternatively,
the role of the institution in relegating the work of art

to a more or less “autonomous” relation to society.

The fundamental point of Artist as Producer is that the
techniques of the literary, theatrical, or artistic work of
art must be taken up in enjoining the work’s audiences
to produce, themselves and also to “produce them-
selves”; to take up the means of ideological produc-
tion and make them their own, thereby shifting their
own position within society. The work thus functions
not to create a mere sense of solidarity between the
artist-author and his public, nor to “fill the public with
feelings, even seditious ones,” but rather to “alienate”
that public “in an enduring manner, through thinking,

from the conditions in which it lives.”[6]

Thus, the reinvention of the means of production as
tech- niques literally in the possession of the specta-
tor becomes, for Benjamin, the only guarantee of the
work’s authenticity. And thereby is the field of produc-
tion opened not only to new collaborators, but to new
means of production that have been splintered apart
from what Benjamin, qualifying Brecht, called “individ-
ual experiences (the character of works).” This — the
beautiful ghost of a collective spectatorship rising
from the ashes of “individual experience” — haunts
the utopic adventures of many of the avant-gardes;

it may be worth not- ing that it surfaces in the work

of most of the artists featured at the Musée Précaire.
Yet there is a clear distinction between the utopias
designed by Malevitch and Mondrian, or even Beuys
and Warhol, and that building up around Hirschhorn’s
Musée Précaire, and in that distinction lies perhaps the
Musée’s most Benjaminian aspect. In no case among
the historical or neo-avantgardes was a collectivity so
clearly marked as the very stakes of a project, not even
in Warhol’s rather dystopic Factory productions nor in
Beuys's “Free Information Of ce” of 1972.[7] This appeal
to the community not as a site nor as “passive, silent
entity,”[8] but indeed as an force constantly called
upon to re-charge itself, was to a large degree guaran-

teed by the “ephemerality” of the Musée itself.

Insisted upon by the rigor of the Musée’s weekly
schedule, this aspect of précarité is written all over its
physical structure as well. Though it is essentially no
more than a simple 3-room construction (of exhibition
space, studio, and library) made of plywood planks,
wood beams, nails and construction tape, the Musée
is at the same time — like all of Hirschhorn’s work
— visually overwhelming. It is covered in graffiti,
press, photos, and a superabundance of windows
that let in light and also views of the housing devel-
opment opposite and the grassy lot on both sides.
The tags repeated over and over on its walls, as well
as work-schedules posted in plain sight, repeatedly

“sign” the Musée as “belonging” to the inhabitants of

tity as an “author-sub-
hat aspect of précarité
ally, what is the relation-
“‘new” institution and its
Man” projected in the
eem to be simultaneous-
ed onto the screen of a
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ion.[1]
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in the sphere of art
«Des qu’il est parti ce musée, il - from the vicissitudes
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group of Landy residents on the occasion of the
Corbusier exhibit. Thus is the Musée Précaire deeply
engaged not only with a network of institutions but
with the full system of (very French) values that sup-
port and sustain that network. The Musée’s physical
“transparency”, or indeed the physical manifestation of
its mutual aspect of contingency with its community,

is inflected with this other contingency, linking one
community with another — or, more to the point, one

kind of community with a very different kind.

At the same time, the Musée both relies on and even
seeks to demonstrate art’s transcendental values

— precisely those conditions that every Marxist
analyst from Benjamin to Debord has problematized.
[13] Hirschhorn'’s project has an enormous stake in
art’s retention of its “meaningfulness” across its own
multiple temporal and geographic displacements. This
is self-evident in the activity schedule, for example,
where the artwork is posited as a matrix of meanings
that unfolds over different media, times and spaces.
[14] We can even consider Hirschhorn’s avowed wish
that this autonomy exceed that which is “prescribed”
to a work of art “from above.” He has written, a propos
of his “Sculpture Directes,” which are simultaneous-

ly “models” and “critiques” of monuments, that his
“critique comes from the fact that the idea of the
monument is imposed from above [..] and its forms
cor- respond to the will to lead the people to admire
the monument and along with it the dominant ideolo-
gy”[15] Thus, fantastically, Hirschhorn seems to want
to set up the work of art to prescribe its own framing;
that is, claims its autonomy.[16] Something that has
historically been prescribed not only “from above” but
as a guarantee of state power is sent instead to reside

in the artwork itself.

Of course, all this can only be accomplished by the
strange, even perverse transformation of artwork into
institution. More than a “collaboration” as Benjamin

seems to have envisioned it, more than even a “re-

possession” of the means of production, Hirschhorn’s

anti-museal museum proceeds with cautious courage.

That is perhaps its most strikingly “utopic” aspect: its
mood that sits between garrulous challenge and lazy
self-containment, not justifying much at all. With so
much to justify — with such a concretely “revolution-
ary” agenda — the Musée Précaire Albinet succeeds
precisely, in the old formulation of seduction, by not

appearing to try at all.
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The second volume of the “Journal des
Laboratoires,” a journal published by the
Laboratoires d’Aubervilliers, contained a
report written by seven teenagers of the
Landy neighborhood. In Le Journal des
Laboratoires, n°2, p. 70.

2]

Two friends of Hirschhorn’s, the authors
Christophe Fiat and Manuel Joseph, invit-
ed the authors for the “Ateliers d’écriture”.
They wrote texts that were made available
at the Musée Précaire to explain and per-
haps advertise their choices, e.g.: “Sabine
Prokhoris is invited to the MPA during the
week of Le Corbusier to animate a writing
workshop and a debate on the thems ‘Uto-
pias/Ideologies’ because Sabine Prokhoris
I. is a writer and a psychoanalyst. 2. has
written a book entitled “Sex prescribed,
sexual difference in questi on.” 3. because
Sabine Prokhoris works with dancers. 4.
Because Sabine Prokhoris writes: “From
masculine to feminine, for example, in the
impulse that is imprinted on the exten-
sion of the body very slightly balanced on
one leg, that is born from rising onto very
high heels, very simply. And this arrives
not thanks to the help and recourse fur-
nished, even if in parody, by the panoply of
genre—the solution of the drag queen—-
but by the simple feeling of a state of
the body.” 5. because le Corbusier is also
interested in the state of the body when
he writes that a house is a machine to be
inhabited and that a couch is a machine for
sitting...”

13
Interview with Thomas Hirschhorn by the
author, 9.6.2004.

4]

A certain number of resident were invited
to work in the “world of art” in various ca-
pacities in the months leading up to the
Musée’s opening: 11 youths worked at the
Biennale of contemporary art at Lyon in
September 2003; 3 assisted Hirschhorn
in mounting his exhibition “Chalet Lost
History” at the Galerie Chantal Crousel in
Paris in December 2003; and 6 complet-
ed a 7-week internship at Beaubourg on

aspects of museum work including public
relations, security, and art history.

5]

Walter Benjamin, “The Author as Produc-
er,” in Reflections, translated by Edmund
Jephcott (Harcourt Brace Jovanovich,
1978), p. 228.

16]
Ibid, 236.
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In the “Information Office of the Orga-
nization for Direct Democracy Through
Referendum” Beuys discussed a variety
of political “dilemmas” for a community of
transient art-spectators. This rather un-
problematic assumption (on Beuys’s part)
of a “consultant” role portended not only
his future bid for public office but indeed
a major trend in both politics and artistic
authorship.

8]

Kwon Miwon, One Place After Another:
Site Specific Art And Locational Identity,
Cambridge, MIT Press, 2002, p.144.
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In the sense that the repossession of the
means of production, envisioned by Marx
as a permanent effect of revolution, needs
rather to be reformulated in relation to the
new grounds of fragmented and ephemer-
al communities.

[oj

| also imagine this “utopic” angle of col-
lective spectatorship to be rather different
from the role that Jirgen Habermas has

assigned to the public sphere.

m

For “New Man,” cf. Kristin Ross, Fast Cars,
CleanBodies (MIT Press, 1995), and par-
ticularly her overvaluation of the “real” as
opposed to the “cultural” for locating sites
of change in the ‘60s.

[zj

Cf. Daniel Sherman, “Quatremére/Ben-
jamin/Marx: Art Museums, Aura, and
Commodity Fetishism” in Museum Culture:

Histories, Discourses, Spectacles (Min-
neapolis: University of Minnesota Press,
1994), pp. 123-143.

[13]

“The “Musée Précaire Albinet” does not
want to show what is “possible” or “impos-
sible”. The artists’ freedom and the auton-
omy of art are not serving a cause... This
project must constantly

assert its raison d’étre, and defend its au-
tonomy as artwork.” ThomasHirschhorn,
About the Musée Précaire Albinet hand-
out available at MPA; text published in Le
Journal d’Aubervilliers, p. 67.

[14]

Hirschhorn himself would deny any trium-
phalism associated with the project: his
manifesto, handed out at the museum to
visitors, ends with the statement “I shall
never say that the Musée Précaire Albinet
is a success, nor shall | ever say that it is
a failure”— although he did repeat on nu-
merous occasions at the end of his project
that he would “never again say anything is
impossible,” begging the question of what
defines a success. However, when asked,
he admits to being pleased by the fact that
a majority of the Landy audiences favored
Duchamp-the first of the eight artists
shown, whose exhibit came at the moment
when Hirschhorn himself encountered the
greatest degree of difficulty organizing
his staff. This fact signifies to him that the
artwork survives in the residents’ memo-
ries separately from their recollection of
economic, social, and political problems
associated with the Musée; that it gains, in
other words, a kind of autonomy.

[15]

Thomas Hirschhorn, “Statement: Sculpture
Directe,” in Public Art: A Reader, ed. Florian
Matzner (Hatje Cantz, 2004), p. 250.

116]

“The artists’ freedom and the autonomy
of art are not serving a cause. If an artist
is told for what purpose he should work,
then the work is not art.” Hirschhorn,
About..., ibid.
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